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ROZDZIAL 14

POKROTCE

Oto opowiadanie napisane przez wychowanka Jana Wilge,
ktére zostato sfotografowane przez tajnego agenta Wielkiego
Wychowawcy w czasie sekretnej rewizji w mieszkaniu. Na koricu
znajdujemy adnotacje sporzadzona osobiscie przez Wychowawce.
Cata historia o wychowywaniu jest opowiadana zupeinie konkretnej
osobie, czego mozna byto sie domyslac juz wezesniej. Komu i po
co? Dlaczego Wielki Wychowawca z takim pietyzmem odtwarza
wybrane szczegoly z zycia swojego Wilgi? Czemu autor to za
nim powtarza? Czytelnik ma jeszcze inne fascynujace zadania
do rozwigzania.

PTAK - opowiadanie
Autor: Wilga ]J.

Pewnego dnia w naszym swiecie odbywat sie pogrzeb. Umart
Imie Madej. Jego zwtoki przywieziono do kosciota z piwnic stuzby
bezpieczeristwa. Prokurator generalny orzekt, ze na podstawie sekcji
ciata zmartego nie wolno nikogo pochopnie oskarzac. Dlatego nad
miasto naplyneta fala burz. Przez tydzien z chmur iskrzyto, z nieba
lato sie bloto, ustata praca urzedow, fabryk i szewcow.

Wszelka ludnosc¢ siedziala w domach. Byta cisza. Tylko chrzest
gasienic od czasu do czasu. Czolgi otoczyly caly dystrykt. Potem znowu
cisza. Czarne samochody ustawialy sic wokoét trasy, ktéra mial przejs¢
ubogi kondukt. Czarno odziani mezczyzni odstonili pistolety i wysko-
czyli zsamochodéw pancernych. Korki oddziatéw policyjnych zatkaty
wszystkie wyloty ulic. Brori maszynowa wymierzono w okna kamienic.
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W tej samej dzielnicy od czterdziestu lat mieszkal Imie Ptak. Od
czterdziestu lat wychodzit zdomu bardzo wczesnie, a wracal p67no,
aby jak najmniej os6b widzialo, Ze istnieje. Marzyl, aby kiedys udato
mu sie kupic¢ pancerne szyby do okien i drzwi ze stali szwedzkie;j.

Zyl zawsze na uboczu, zawsze z dala od zawieruchy, zawsze ule-
gly, gdy mu kazano, i smutny, gdy odbierat pensje, za ktéra nic nie
mogt kupic, bo nie wystarczata na zapalki. Jadl paristwowe obiady,
ale kolacje musiat juz jes¢ wlasne. I na to mu juz nie bylo grosza.
Nie mial nawet ubrania. Waciak i walonki stracity dawny, elegancki
fason. Jakze ma6gt sie komus pokazac¢ w tak znieksztatconym stroju.
Zrezygnowat z poszukania odpowiedniej kobiety.

Nikt mu nie byl potrzebny, wiec i on potrzebny si¢ nie czul. Jesli
byli jacys ludzie na Swiecie, to tacy, ktorzy go straszyli swoja obecno-
Scia. Przeciez kazdy moze byc niebezpieczny. Kazdy moze zarazic¢
choroba albo praca. Lepiej si¢ nie narazac, to skraca zycie. Zostat
zatem tylko telewizor, ktérego szyba wystarczajaco oddzielata od
pozostalych. Matka umarta, ojca nie pamietal. Wiasciwie bytlo mu
z tym wszystkim tak dobrze, ze nie obchodzily go cudze awantury
o kawatek chleba.

Tymczasem z kosciota pod wezwaniem swietego Stanistawa wyszia
czarno odziana kobieta z prawa reka na temblaku. Milicjant, ktéry
zabil syna kopnieciem w Sledzione, nastepnie ztamatl przedramie
matce, aby nie mogla przezegnac sie krzyzem. Trumne ze zwlokami
wrzucono do szarego samochodu. Ksiadz wypowiedzial kilka stéw
modlitwy i wrécit do swiatyni. Nie chcial prowokowac uzbrojonych
kordonéw.

Kondukt ruszyt.

Ulica byla pusta. Nikt nie odwazyl si¢ oddawac czci ofierze. Ofiara
zawsze ciagnie za sobg oprawce, a ten stale planuje dalsze zbrodnie.

Imie Ptak siedziat u siebie przed telewizorem i obserwowat spra-
wozdanie z pogrzebu.

Spiker gtosno sie zalil, ze zmarly Imie Madej zostal dotkliwie
pobity przez lekarzy, i doznat wylewu krwi do brzucha, po czym przez
pie¢ dni meczyl sie bez jakiejkolwiek pomocy. Ztapano trzydziesci
karetek pogotowia ratunkowego ze ztymi lekarzami i wykryto, ze
co najmniej oSmiu mogto by¢ zbrodniarzami. Natychmiast skazano
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ich na ciezkie roboty, odbierajac prawo do praktyki lekarskiej nawet
w kamieniotomach. Imie Ptak byt tym przerazony, bo wlasnie zamie-
rzal pod ostona najblizszej nocy p6js¢ do dentysty. Teraz bedzie
musial zrezygnowac, przeciez nie narazi siebie na bicie po glowie
albo wstrzyknigcie trucizny w dziasto.

Kondukt jechal bardzo powoli, poniewaz nie udzielono licencji,
a z samochodu wyjeto silnik i podloge w szoferce. Kierowca opuscit
nogi najezdnie, aby odpychac pojazd. Jeden krok wystarczat ledwie
na ¢wierc obrotu két. Matka zmartego Madeja zeskoczyta na asfalt,
aby karawanowi bylo lzej. Ciezar, jaki dZzwigata w sercu, byt ogromny.

Imie¢ Ptak widziat na ekranie potezny thum kroczacy za szarym
samochodem z trumna. Co chwila wznoszono okrzyki. Zadano
likwidacji medycyny wraz z lekarzami. Spiker namawiat telewidzow
na kieliszek koniaku. To najlepsze lekarstwo na wszystko.

Kamera od czasu do czasu przyblizala si¢ do twarzy picknej
matki zabitego Madeja. Ta twarz byta tak sliczna, delikatna i Swieza,
ze Ptak podciagnat stotek pod kolana. Chcial si¢ w nia wpatrywac
bez przerwy, ale obraz po chwili przesuwat si¢ na gromady ludzi
z transparentami i buzia chowata si¢ poza ekran. Imie Ptak zagryzat
wtedy wargi do bélu.

Tymczasem na prawdziwej ulicy osamotnione auto pogrzebowe
suneto wsréd ciszy zaklcanej jedynie szczekiem sprawdzanych zam-
kow w karabinach. Z rzadka odzywalo si¢ szczekanie milicjanta, ktory
nadawat komunikat przez podreczne radio. Gdzieniegdzie spadaly
liscie z drzew, ktore zaczely gwattownie schnac. Galezie zwiotczaly
i zsunely sie ku ziemi. Samochdéd, pchany nogami szofera, musiat
sie teraz przedziera¢ miedzy stertami chrustu otaczajacego nagie
stupy pni.

Imie Ptak mial przed soba wizerunek twarzy tej cudownej kobiety
ukazanej przez telewizje. Juz nie dostrzegal innych obrazéw. Siegnat
po pismo pornograficzne, aby obudzi¢ swoje dawne zainteresowania,
rozlozyl na stole, ale to na nic, potrzebna mu byla zywa kobieta.
Znowu przez moment zobaczyt ja na ekranie. Kadr trwat dtuzej niz
zwykle, jakby odgadnieto potrzeby Ptaka. Jednak za krétko, aby
spetnic pozadanie. Wstal i zaczal krazy¢ po pokoju. Juz nie patrzyt
na telewizor. Lekliwie odstonil firanke.
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Zobaczyl aleje ze sterczacymi kikutami kasztanowcow, zawalona
chrustem, lisS¢mi i konarami. Posrodku dlugiej drogi przesuwat sie
popielaty, maty autobus, za ktérym chwiejnie, drobnymi kroczkami
stapala kobieta zawinieta w zwGj czarnej papy. Ptak bezskutecznie
wypatrywal ludzi. Chwycil lornetke i przyblizyt ja do oczu, ale nie
ujrzal nikogo wiecej. Matka zmartego widoczna byta tylko z tyhu. Mogt
sobie wyobrazi¢, jak wyglada, bo przeciez ciagle miat jej wyrazista
urode przed oczami.

Teraz zerknat na telewizor. Tak, kamery si¢ nie mylily. Wszystko
to samo, ta ulica, ten samochdéd i ta kobieta. Jedynie thumy réznity
ogladane obrazy. W telewizji szly réwne czwdrki, a na ich czele
podskakiwali sekretarze.

Imie Ptak przetarl oczy. Byt chory, najwyrazniej dokuczata
mu goraczka. Szybko zmierzyl temperature pod pacha. Miat
czterdziesci stopni ciepta. Jednak odwrdcil termometr i odczytat
piec¢. Mata pociecha. Czterdziesci to za duzo, piec¢ za mato. Byl
zatem chory na jedna z dwéch mozliwych temperatur. Przerazit
sie swoim stanem. Od dawna podejrzewal, Ze nie jest normalny,
ale nie sadzil, ze az tak bardzo. Wiele lat temu przestaly mu
smakowac papierosy, a po jednym kieliszku wédki wymiotowat
szklana sttuczka. W pracy zwr6cono mu uwage, ze jest zielony
i oczy wystaja jak na szyputkach.

Otworzyt okno. Rozlegly sie strzaly, ale zaden nie trafit go w gtowe.
Sypaly sie szyby, zawalita sia roztrzaskana futryna. OSmielony niesku-
tecznoscia kanonady, stanal na parapecie i roztozyt rece, po czym
odepchnat sie nogami.

W chwile potem podnosit sie z katuzy krwi na chodniku. Nie zwa-
zal na kule, ktére go siekly wscieklymi seriami. Wyjmowat je z ciata
i rzucat za siebie. Ruszyl za konduktem. Miat kilkaset metréw do
przejscia, a ze szto mu sie catkiem dobrze, wkrétce dogonit kobiete
z gipsem na reku. Zostawial na drodze czerwone slady stép.

Ze zdumieniem zauwazyl, ze z kilku okien w budynkach otaczaja-
cych aleje wyskoczyto wiele innych oséb. Réwniez i one podnosily sie
z wysitkiem, podbiegaly do Ptaka i formowaly pochéd. Nad jezdnia
ciemniato od pylu wzniecanego przez szalejace pociski. Kurz wdzie-
ral si¢ w oczy, usta i uszy. Mimo to thum rést z chwili na chwile, az
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wypetnit trase po brzegi. Grzmot strzelaniny byt ogtuszajacy, domy
drzaly w posadach. Ludzie szli po trupach i nie zwazali na nic.

Samochdd stanal. Kierowca z dziura w czole zwalil sie z szoferki
jak wiotka ktoda. Jednak mezczyZni naparli na tyt wozu i popchneli
go barkami. Kondukt ruszyt dalej wsréd nieprzejednanej kanonady.
Ptak juz mial si¢ przyjrzec twarzy kobiety, ale auto zaczelo zbaczac,
wiec wskoczyl do kabiny i kierownica wyprostowat kierunek jazdy.

Na szczycie kikuta jednego z drzew pojawit si¢ fotoreporter.
Potem widziano go na innym pniu, na stopionej od zaru ognia arty-
leryjskiego latarni, na drutach telefonicznych. Ludzie wznosili rece
do gory z rozstawionymi dwoma palcami na wzor litery V. Ociekali
potem. Podpierali sie nawzajem, aby wytrwa¢ w marszu.

Imie Ptak kurczowo trzymat kierownice. Strzat wyrwal z jego
twarzy kawalek szczeki. Jechat przebierajac energicznie nogami.
Wspierany przez pchajacych, ciagnat ten samochoéd. Goraczka
trawita go bardzo silnie, w brzuchu czutl ptomienie.

Kiedy zblizyli si¢ do celu, grabarze czekajacy z topatami porzucili
narzedzia i uciekli w glab cmentarza, chowajac sie za stare groby.
Milczaca cizba, wskazujaca rozkrzaczonymi r¢kami niebo, wdarla
sie i oblepita drzewa. Posrodku parku ziata wielka dziura, wykopana
dla wiezionej trumny.

Imie¢ Ptak wyszedt z szoferki i odszukal wzrokiem matke zabitego
Madeja. Spomiedzy czarnych zwojéw widac byto plame glowy tej mtodej
kobiety. Zblizyt si¢, bo chcial zobaczy¢ twarz. Ale twarzy nie byto. Na jej
miejscu widniato zlotawe cierpienie, blyszczacy, szklisty bol. Podniecony
tak wspaniatym zjawiskiem podbiegl jeszcze blizej i przytulit do siebie
delikatna figurke. Poczul stodki oddech zgryzoty. Dotykat porcelany.

Mial juz mato krwi w sobie, wigc nie slyszal szelestu trumny
wpuszczanej do dotu, ani zlowrogiego szmeru tysiecy ludzi. Stowa
wypowiadane nad grobem byly puste i kotataly w jego uszach jak
stalowe kulki.

Obejrzal sie. W alei slady po pogrzebowym marszu byly wyrazne.
Setki ludzi padlych gtowa do przodu. Wstrzasneto to nim straszliwie.
Niektorzy jeszcze drgali. Upadl prosto na swiezo wzruszona ziemie.

Imie Ptak ocknat si¢, pobudzony dusznoscia. Lezal skrepowany,
nie mogt zrobic¢ zadnego ruchu. Nad soba, tuz nad twarza zobaczyt
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gladko ostrugane deski. Tracit oddech, nie byto powietrza. Jeszcze
styszat stuk grudek gliny spadajacych na jego trumne. Jeszcze docie-
ral do niego pobozny Spiew. Odplywata przytomnoscé. W gasnacej
Swiadomosci znéw pojawil sie wizerunek slicznej dziewczyny, ktéra
odprowadzata syna na wieczny odpoczynek. Czul, ze bedzie ja kochal.
Chcial miec z nia dziecko i wychowac je na duzego chlopca. Chcial,
aby byla mu matka, zona i wolnoscia.

Na ekranie niewylaczonego telewizora w mieszkaniu Ptaka jeszcze
raz pokazano pi¢kna dziewczyne. Kamera nieco odjechata. Mozna
byto zobaczyc¢ prawie cala postac. Trzymata za skrzydto bociana, ktéry
sie do niej tasit i przymilat ze zdechla Zaba w dziobie. Byla w ciazy.

Zanim sasiedzi sie zorientowali, odbiornik pokazywal obrazy jeszcze
przez dwa tygodnie. Kiedy postanowili wlamac si¢ do mieszkania,
zastali okropny widok. Imie¢ Ptak siedzial martwy na fotelu z pogry-
zionymi oparciami. Z glosnika telewizora szed} marsz wojskowy.
Podloga usiana drzazgami trzeszczata pod nogami.

Te Smierc trzeba bylo ukry¢. Nikt nie chcial pozwoli¢, aby powt6rzyt
sie pogrzeb Madeja. Imi¢ Ptak zostal cichcem pochowany w jednej
z warszawskich piwnic.

KONIEC OPOWIADANIA

NOTA

Tekst, ktory przytaczam panu prezydentowi w calosci, jasno okresla
intencje autora, mtodego Jana Wilgi. Zrozumiatem na tej podstawie,
ze wie on o zyciu w naszym kraju wiecej, nizby wynikato z raportéw.
Wilga zapragnal odrzucic od siebie caly balast tej zaskakujacej wie-
dzy i wyciagnac wnioski. A najprostszym wnioskiem, jaki musiat sie
nasuwac, byto to, ze konieczne jest podjecie walki ze stylem zycia,
ktory pozbawia cztowieka duszy. To sprzyjato naszej wielkiej strategii
i miato dos¢ duzy wptyw na taktyke. Wystarczy panu podac, ze pani
Malinna zna to opowiadanie na pamiec i uwaza je za modlitewna
przypowiesc. Adres piwnicy nie jest tu istotny. W dodatku cata ta
nowelka zostata zadedykowana przez autora wybitnemu fotografowi
Erazmowi Ciotkowi z opozycji, ktéry to kryt sie i przemykat w koronach
drzew wzdluz calej trasy przemarszu pogrzebu Grzegorza Przemyka
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(co za zbieg wyrazéw, prawda? wrecz agresywnie nieprzypadkowy,
co wskazuje, jak ostro nalezy ich tepic), syna Barbary Sadowskiej,
i wbrew zakazom robil zdjecia, ktére nastepnie ukryl tak doskonale,
ze solidna rewizja do dziS niczego nie wykazala, a Wilga je jednak
gdzies ma. W sumie artysci tradycyjnie sa przeciw nam.

TEKST TAJNY: Y nto tsi einy cinwip serda. Sceiwopyz r’pan we
tildom az ej azawu. I ceimap an eina dai wopoot an zan nilam inap.

(Wiel. Wych.)
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POKROTCE

Redaktor Jan Wilga nadal ma kontakty z wtadza, czyli urzedem
bezpieczenistwa, ktry kontroluje jego zdaniem wszystko. To daje
sile, przewage nad pospolitym otoczeniem i wreszcie niezalez-
nos¢. Redaktor wyprowadza sie od matki, aby uzyskac¢ wolnos¢.

Bylem w punkcie wyjscia, swiezo narodzony i nietkniety, nie
czutem zadnych marionetkowych nitek,

Ktére by mna poruszaly w jakims codziennym rytmie, w

Ktérym sie idzie od punktu do punktu i po pewnej spirali wspi-
najacej sie powolutku ku gérze, kompletna pustka,

Ktorej nie wypetitem ani troche moja niesamowicie zazarta praca,

Ktérej si¢ oddalem jezdzeniem po zjazdach naukowych, klinikach
i zakladach badawczych, opracowywaniem koncepcji podrecznikéw
zr6znych dziedzin, namawianiem utalentowanych docentéw, prze-
konywaniem twardoglowych profesorow,

Ktérzy byli gotowi wspinac sie po krétkiej spirali tworzonej przez
zdolnych wychowankéw, ale nie byli gotowi zaakceptowac tego, ze
zdolni wychowankowie sa mtodzi i dlatego bardziej wartosciowi
od utalentowanych profesoréw, a podreczniki z poszczegélnych
dziedzin mialyby wigksza szanse na druk.

Ja jednak bylem calkowicie pusty wewnatrz i jeszcze bardziej
prézny na zewnatrz, az mi to ktos jakims gestem prébowat wyjasnic
i da¢ do zrozumienia, i wytkna¢, a Katarzyna dostarczyta maszynopis
jeszcze lepiej opracowany niz poprzedni, i czekata, co powiem, ale
nie miatem ochoty czegokolwiek podziwia¢, ani w ogéle zauwazac,
ze to ona zrobila,
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