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Krytycy nazywają pisarzy myślicielami: ci czuli, wrażliwi artyści 
przekazują nam językiem sztuki wiadomości, których poszukiwanie poza 
literaturą jest dla badaczy czasem daremne. Powieść zazwyczaj odtwa
rza duży wycinek rzeczywistości1 i, jak pisze Siikósd, „jest to uprzed
miotowiona forma świadomości twórcy”2 3. Pisarz stara się przekazać 
wszystko, co wie o świecie, analizuje postrzegane zjawiska, dokonuje 
syntezy swych przemyśleń, poszukuje prawdy o życiu człowieka, uła
twia znalezienie rozwiązania wielu trudnych problemów. Ponieważ lekarz 
nieraz stawał się bohaterem powieści, w niej właśnie można szukać od
powiedzi na pytania: kim jest lekarz, jaki powinien być lekarz, czym 
jest i jaka powinna być medycyna.

Spośród kilkuset powieści, w których występują lekarze, wybrałem 
do opracowania kilkanaście najbardziej charakterystycznych, niejako 
programowych pozycji. Książki te posłużyły mi do ustalenia, w jakim 
stopniu postać lekarza była wykorzystywana do budowy wątków fabu
larnych niektórych gatunków powieściowych, na ile była przedmiotem 
interpretacji, oceny i kreacji.

W początkach lat pięćdziesiątych, wkrótce po śmierci Maxence Van 
der Meerschci, wybuchła we Francji, a potem i poza jej granicami, burz
liwa dyskusja na temat głośnej powieści „Ciała i dusze” :J. W polemikach 
tych brali udział nie krytycy literaccy, nie dziennikarze, lecz lekarze, 
prominenci medycyny. Atak był bardzo charakterystyczny. Uznano, że 
książka ta jest utworem obrazoburczym, że wprowadza w błąd rzesze 
czytelników, że zawiera błędne teorie medyczne, wreszcie, że przedstawia 
cynicznych, zrutynizowanych, goniących za łatwym zarobkiem, karierą 
lekarzy i przez to powoduje osłabienie zaufania społeczeństwa do medy
cyny w ogóle4. Głosy te przeniosły się również i na nasz teren, przy 
czym nie omieszkano przypomnieć, że autor nie był lekarzem i dlatego 
nie można wierzyć temu, co napisał5. Istotnie, powieść ta wykracza 
swoim charakterem poza zwykłe opisanie medycyny i jest jednym wiel
kim oskarżeniem. Napisana z pasją, żarliwością, sugestywnie, dla nie
uważnego czytelnika może być rzeczywiście niebezpieczna. Ale jeśli 
przyjrzymy się jej dokładnie, zauważymy, że owa żarliwość jest kon
trolowana, że podłości, cynizmowi Sathanasa, Becąuerela czy Seteuilu

1 Sierotwiński S.: Słownik terminów literackich, Wrocław 1970, s. 234.
2 Siikdsd M.: Wariacje na temat powieści, Warszawa 1975, s. 16.
3 Van der Meersch M.: Ciała i dusze, Warszawa, 1955.
1 Soubiran A.: Niebezpieczeństwo i prawda powieści medycznej, omów. Więc

kowska W.: Biul. GBL, 1959, t. 8, nr 8—9, s. 625—629.
5 Kielanowski T.: Zła książka, Służba Zdrowia, 1955, nr 50, s. 4.
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przeciwstawił pisarz pozytywne sylwetki Roy’a, Michała czy Domberle'a. 
Pisarz nie godzi w autorytet lekarza, ale w system pomocy medycznej, 
w stosunki panujące wśród lekarzy i w samym społeczeństwie. Meersch 
zdaje się wyraźnie mówić, że na autorytet każdy musi sobie sam zapra
cować, a jeśli tak się stało, to żadna siła, nawet książka godząca w śro
dowisko lekarskie, tego mu nie odbierze.

Niektórzy polemiści twierdzili, że pisarz nie będący lekarzem nie może 
napisać dobrej książki o lekarzach. Wiemy jednak, że najlepsze książki 
na ten temat wyszły spod pióra właśnie laików: „Arrowsmith” 6, „Lu
dzie bezdomni” 7 8 * ... są to przykłady aż nadto jaskrawe. Rzecz zdumiewa
jąca, że powieści pisane przez lekarzy również przedstawiają negatywne 
oblicze medycyny i takie typy lekarzy, do których żaden z czytelników 
nigdy by się nie udał po poradę. W „Cytadeli” Cronina 8 mamy całą ga
lerię nieuków i szalbierzy z dyplomami, u Conan Doyle’a znajdujemy 
nawet lekarzy morderców i oszustów, w opowiadaniach Vogta 9 szarla
tanów, którzy sprawują niepodzielną władzę nad chorym i którzy rea
lizują nieprawdopodobne, czasem nieludzkie metody leczenia. Warto 
też zauważyć, że pisarze nielekarze często korzystali z pomocy medyków. 
Sinclair Lewis pisał przy współpracy Pawła de Kruif 10 11, a rady u lekarzy 
zasięgali Camus, Żeromski u .

Andre Soubiran starał się obiektywnie rozstrzygnąć spór kto może, 
a kto nie może pisać o lekarzach i czy jest to rzecz aż tak trudna, że pi
sarz musi przekraczać granice tak zwanej przyzwoitości. Doszedł on do 
wniosku, że o wartości książki o lekarzach nie decyduje wiedza fachowa 
czy praktyczne doświadczenie autora, ale poczucie odpowiedzialności, 
jakości artystyczne i walory intelektualne u tw oru12. Teza ta wymaga 
rozwinięcia, uzupełnienia o zdanie, że dla literatury nie ma granic przy
zwoitości, a istnieją granice nieprzyzwoitości, tandety pisarskiej. Poczu
cie odpowiedzialności pisarza wcale nie musi być nakierowane na poje
dynczych lekarzy. Literaturę bardziej interesują socjologiczne, ustro
jowe uwarunkowania medycyny. „Dżuma” 13 i „Ludzie bezdomni” bez 
pardonu atakują rzeczywistość, „Ciała i dusze” oskarżają, ale przedmio
tem tego ataku nie jest każdy lekarz z osobna.

Postać lekarza przewija się w każdej niemal powieści. Realizm prozy 
wymaga stworzenia takiego tła społecznego, które swym prawdopodo
bieństwem będzie dawało istotny klimat dla myśli autora. Hauser pisze, 
że „wielkie utwory XIX wieku, dzieła Stendhala, Balzaca, Flauberta, 
Dickensa, Tołstoja i Dostojewskiego i jeszcze dzieła Prousta i Joyce*a są 
powieściami społecznymi, niezależnie od tego, do jakiej innej kategorii 
można je zaliczyć. Zakorzenienie charakterów w społeczeństwie staje 
się kryterium ich realności i wiarygodności” 14. Trudno sobie wyobrazić 
społeczeństwo bez medycyny. Najwięksi „wrogowie” medycyny i le
karzy byli zmuszeni wprowadzić takie postaci do swych dzieł. Tołstoj,

6 Lewis S., Arrowsmith, Boston, 1927.
7 Żeromski S.: Ludzie bezdomni, Warszawa, 1974.
8 Cronin A.: Cytadela, Warszawa, 1954.
D Vogt W.: Kaszel, Warszawa, 1971.
10 Schorer M.: Sinclair Lewis. Zycie Amerykanina. Wyd. skrócone. Warszawa, 

1968.
11 Por. Wszelaki S.: Stanowisko lekarza w literaturze polskiej, Twórczość, 1949, 

t. 5, nr 4, s. 86—102.
12 Soubiran A., op. cit., passim.
13 Camus A.: Dżuma, Warszawa, 1966. Por. też Guze J.: Wstęp.
M Hauser A.: Społeczna historia sztuki i literatury, Warszawa, 1974, t. II, s. 204.
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który niemal nigdy nie chorował, pokpiwał sobie z medyków, naśmiewał 
się z nowości nauki lekarskiej, ale w jego panoramie społecznej lekarz 
musiał znaleźć swoje miejsce. Na pytanie, jaka była przyczyna śmierci 
Iwana Jljicza, Tołstoj daje charakterystyczną odpowiedź: „Doktorzy nie 
umieli określić. To znaczy — określali, ale każdy inaczej’15 *. Prus, pała
jący  niechęcią do medycyny, uważał zawód lekarza za profesję gorszego 
gatunku. Swego doktora Szumana w „Lalce” 10 obdarzył majątkiem po 
to, by ten szybko zrezygnował z praktyki. Studentów medycyny przed
stawił jako dziecinnych wesołków, zdolnych tylko do zabawiania się ko
ściotrupem. Mimo takiego stosunku wprowadzał do swych utworów 
przynajmniej „ślad lekarski”. Sienkiewicz, który o lekarzach miał raczej 
mgliste pojęcie, był też zmuszony stworzyć postać medyka i oto powstał 
typ starszego pana w złotych okularach, dobrodusznego, kapryśnego, 
stereotypowego, jak wiele innych postaci, które znajdujemy np. w „Ro
dzinie Połanieckich” 17 *. Taki model pokutował potem przez lata w twór
czości K. Makuszyńskiego, w powieściach brukowych, sensacyjnych auto
rów minorum gentium. Dostojewski czy Czechow osadzali swoich Zosi- 
mowów i Toporkowów na drugim czy trzecim planie, lecz były to po
staci niezbędne, pełnokrwistc, godne sąsiadowania z głównymi bohate
rami.

Poczesne miejsce w strukturze socjologicznej „Czarodziejskiej góry” 
Tomasza Manna 18 również znaleźli lekarze. Utwór ten można odczy
tywać między innymi jako symboliczne przedstawienie Europy. Społe
czeństwem analizowanym przez Manna byłoby wówczas wielkie miesz
czaństwo, w którym lekarze są postaciami nienaruszalnymi, są jakby 
przejawem „biologii stosowanej”, panującej nad człowiekiem na równi 
ze sztuką. Biologia fascynuje głównego bohatera Hansa Castorpa, kiedy 
wczytuje się on w opisy fizjologii i anatomii i obezwładnia go, kiedy po
jawia się lekarz. Doktor Krokowski, mały charakterem i rozumem, odzia
ny dla podkreślenia swej roli na czarno, wygłaszający sugestywne 
i bzdurne referaty na temat przechodzenia miłości w chorobę i choroby 
w miłość, szantażuje pacjentów sanatorium urażoną godnością. W odpo
wiedniej jednak chwili ów Krokowski ustępuje jakości wyższej — dok
torowi Behrensowi, górującemu nad wszystkim i wszystkimi i demon
strującemu swą władzę nad losami podopiecznych. Behrens kieruje spo
łeczeństwem, umie przekonać kuracjuszy, że nie choroba, nie sprawy 
osobiste, nie żadna prywatność tych ludzi trzyma ich w społeczeństwie, 
ale jego, behrensowa powaga moralna.

Takim autorytetem nie stał się natomiast Antoni Thibault Rogera 
Martina du Garda 19. Jest to rzetelny fachowiec, wierny tradycji i kon
wenansom. Umie dzielić uczucia między wszystkich, dotrzymuje kroku 
swojej klasie społecznej. Lekarz ten niczym nie różni się od tysięcy 
innych francuskich lekarzy. Nie potrafi zaradzić złu swego środowiska. 
Jego cała zasługa w tym, że dzielnie wypełnia obowiązki doraźne, swoje 
siły i czas poświęca na utrzymanie się w istniejącej rzeczywistości spo
łecznej i politycznej. Pisarz doskonale zdawał sobie sprawę z tego, że 
postać Antoniego dobrze służyła wątkowi rodzinnemu powieści, lecz nie

15 Tołstoj L.: Śmierć Iwana Iljicza, [w:] Trzy opowieści, Warszawa. 1975, s. 0.
1IJ Prus B.: Lalka, Warszawa, 1956.
17 Sienkiewicz li.: Rodzina Połanieckich, Warszawa, 1932.
13 Mann T.: Czarodziejska góra, Warszawa, 1975.
13 Aiartin du Gard R.: Rodzina Thibault, Warszawa, 1957.
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spełniła nadziei kreacyjnych. Sylwetka tego bohatera była ustawicznie 
wzbogacana. Autor kazał Antoniemu popełnić eutanazję, konfrontował 
jego postawę z postępowaniem brata, w zgodzie z obowiązkiem posłał 
na wojnę, pozwolił ujawnić prawdziwe oblicze w konflikcie z kochanlo, 
wreszcie „skazał'’ go na powolną śmierć po to, by jeszcze raz okazało 
się. że jest to człowiek dobry, wyrozumiały, cierpliwy, który jednak ni
czego w życiu nie dokonał. W tym znaczeniu byłaby to więc postać ne
gatywna.

Lekarz znalazł swoje miejsce również i w innej warstwie konstruk
cyjnej powieści, szczególnie w sensacyjnej, gdzie służy jako element 
wzmagający atrakcyjność książki i nie jest niczym więcej. W „Profesorze 
Wilczurze”, a zwłaszcza w „Znachorze” T. Dolągi-Mostowicza20 lekarz 
jest postacią „papierową”, a jako znakomity wprost chirurg, bez skazy, 
ma tak spreparowane losy, że może jedynie wyciskać łzy. U Artura 
Conan Doyle’a doktor Watson stanowi ujemny biegun intelektualny dla 
Sherlocka Holmesa i jego pretekstem do podejmowania m. in. tematu 
medycznego w zagadkach kryminalnych20 21. Takich genialnych chirur
gów i tępych „doktorków” mamy w całej podrzędnej literaturze amery
kańskiej i japońskiej tysiące, niewiele mniej w angielskiej i francuskiej. 
Możemy ich znaleźć również w najmniej nawet wybrednych komiksach. 
Tego rodzaju twory docierają do najszerszych rzesz odbiorców i właśnie 
one, nie powieści podobne „Ciałom i duszom”, przekraczają wspomniane 
na wstępie granice odpowiedzialności. Stawianie lekarza, choroby i me
dycyny w roli przedmiotu sensacji jest tyleż absurdalne, co niesmaczne. 
Motywy kierujące autorami takich książek są jednoznaczne, merkan
tylne i nie mają nic wspólnego z twórczą pasją pisarzy myślicieli.

Tło socjologiczne w niektórych gatunkach prozy ulega regresji na 
rzecz tła psychologicznego, co może nawet stanowić jedyną wartość, wo
bec której odnosi się główny bohater. Lekarze wpisali w tło psycholo
giczne odgrywaną zazwyczaj rolę dorywczych doradców, niejako punk
tów zaczepienia jaźni bohatera. Podsuwają interpretację zjawisk, moty
wację moralną postępowania i ułatwiają kształtowanie poglądów filo
zoficznych. Z takim typem lekarza stykamy się w „Skrawku ziemi” So- 
merseta Maughama22 23, w „Drzewach chodzących” Jana Dobraczyńskie
go 23 czy wreszcie w najbardziej interesującej książce tej kategorii — 
„Śmierci” Ignacego Dąbrowskiego 24. W powieści tej choroba jest zjawi
skiem dominującym nad wątkiem fabularnym i właściwie sama jest fa
bułą. Poszczególne etapy akcji, to relacje studenta Rudnickiego z jego 
przemyśleń związanych z pogrążaniem się w otchłań powolnego konania. 
Zadziwiająco precyzyjna metoda pisarska młodego autora, dziś zapom
nianego, uwzględniła znaczący wpływ lekarzy na psychikę Rudnickiego. 
Pierwszy z nich, doktor Starzecki, nie zastanawiając się wiele nad istotą 
rzeczy, powiadamia chorego o jego beznadziejnym stanie. Drugi jednak 
stara" się naprawić błąd Starzeckiego. Doktor Łopacki podtrzymuje na 
duchu młodego, zgorzkniałego człowieka, świadomie próbuje go okłamać, 
po to tylko, żeby choć na chwilę poprawić jego nastrój, wywołać przemi

20 Dołęga-Mostowicz T.: Profesor Wilczur, Łódź. 1956, Znachor, Wrocław, 1949.
21 Por. Carter H. S., Medical matters in Sherlock Holmes stories from records 

of John H. Watson M. D., Glasgow Medical Journal, 1947, t. 28, s. 414—426.
22 Maugham W. S.: Skrawek ziemi, Warszawa, 1958.
23 Dobraczyński 7.: Drzewa chodzące, Warszawa, 1953.
24 Dąbrowski I.: Śmierć, Kraków, 1959.



Nr 2 Postawy lekarzy w powieści 213

jający uśmiech. Rudnicki ponosi klęskę, umiera w przeświadczeniu, że 
zabiło go zło świata, ale błyski nadziei dane mu przez lekarza ceni so
bie najwyżej.

Powieści, w których lekarze są postaciami pierwszoplanowymi, zawsze 
wzbudzały ogromne zainteresowanie czytelnika. Zjawisko to można tłu
maczyć nie tylko atrakcyjnością fabularną takich książek, ale przede 
wszystkim tym, że lekarz dla społeczeństwa jest uosobieniem wiedzy 
o człowieku, że urasta do symbolu wszechstronnego humanisty.

Połączenie, zlanie w nierozerwalną całość wątku medycznego z w ąt
kiem intymnych przeżyć bohatera znajdujemy w tak odległych gatun
kowo i artystycznie powieściach jak „Egipcjanin Sinuhe” Miki Wal- 
taari25 *, „Zazdrość i medycyna” Michała Choromańskiego2C, „Koledzy” 
Wasylego Aksjonowa27, „Cztery życia doktora” Santiago Lorena 28, czy 
„Ja, nieśmiertelny” Waltera Vogta...29.

Lekarz Sinuhe, pnący się systematycznie i skutecznie w karierze, jest 
właściwie złym człowiekiem. Na tle jego rozlicznych dobrych uczynków, 
rzetelnej pracy widoczne są jak kolce u róży wykroczenia przeciwko 
etyce ogólnej, a potem, co jest nieuniknione, etyce zawodowej. Mimo do
brych chęci ustępuje pod naciskiem wpływowych ludzi tylko dlatego, 
żeby zapewnić sobie jeszcze wygodniejsze i bardziej dostatnie życie niż 
dotychczas. Jest miękki, słaby, nie ma wyrzutów sumienia. Doprowadza 
do tego, że zatraca różnice między uczuciami i łączy je w jedno: w lęk 
przed zakłóceniem spokojnego trybu życia. Postać ta jest z punktu wi
dzenia artystycznego mało przekonywująca, ale interesuje nas z powodu 
utrwalonego w niej procesu upadku moralnego.

Doktor Tamten Michała Choromaiiskiego, uwikłany w erotyczne sza
leństwo, boryka się z nawałem pracy chirurgicznej, niepohamowaną za
zdrością męża kochanki i z wiatrem halnym, który miesza uczucia ze 
zdarzeniami w niesamowity splot fabularny. Tamten jest lekarzem do 
przesady opanowanym i pewnym siebie, bezwzględnie wykonuje swoje 
obowiązki, dopóki namiętność jest mu obca. Gdy jednak jego spokój 
uczuciowy zostaje zaburzony, koncepcja jego medycyny ulega zachwia
niu, precyzyjnie zbudowany pogląd na pracę lekarską ujawnia swe gli
niane nogi. Choromarlski w ten sposób chciał uzasadnić pogląd, że pra
widłowe wykonywanie zawodu, niesienie pomocy doskonałej chorym, 
jest uzależnione od stanu ducha, od zdrowia psychicznego i unormowa
nych spraw- osobistych lekarza.

Profesor Wiithrich u Vogta, przedstawiony w wewnętrznym monologu 
w ostatnich godzinach życia, jest prezentacją tezy, która była bliska Cho- 
romańskiemu — że życie prywatne lekarza i życie zawodowe są i muszą 
być nierozerwalne. Ta znakomita, u nas w środowisku lekarskim zupeł
nie przeoczona powieść lekarza szwajcarskiego, niesie ze sobą dużej ran
gi treści wychowawcze. Wiemy, że całokształt zawodu lekarza zawiera 
również i czynnik osobistego spojrzenia na medycynę, uzależnienia za
wodu nic tylko od warunków społecznych i ekonomicznych, ale od su
biektywnego odczuwania lekarza, od jego nawyków, zwyczajów, języka, 
jednym słowem osobowości. Medycyna niewątpliwie kształtuje osobowo

25 Waltaari M.: Egipcjanin Sinuhe, Warszawa, 1962.
28 Choromaiiski M.: Zazdrość i medycyna, Kraków, 1972.
27 Aksjonow W.: Koledzy, Warszawa, 1961.
28 Loren S.: Cztery życia doktora, Warszawa, 1975.
25 Vogt W.: Ja, nieśmiertelny, Warszawa, 1969.
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ści swych przedstawicieli, ale też istnieje proces odwrotny. Charakter 
lekarza, wiedza ogólna o święcie, spojrzenie na trudne problemy ludzki ' 
wpływają na jakość kontaktu z chorym, na swobodne, niewymuszone 
dostosowanie się do potrzeb intelektualnych i uczuciowych pacjenta. Te 
zależności i ich zakres Walter Vogt umiał wskazać z niepoślednim mi
strzostwem .

Lekarz wplątany w burzę dziejową, kiedy nie ma czasu na powolno 
przygotowywanie się do codziennej pracy, kiedy musi bez zastanowienia 
realizować swoje poglądy na etykę lekarską, kiedy w obliczu innej wiel
kiej sprawy — wielka sprawa niesienia pomocy lekarskiej staje się sym
bolem idei tego zawodu — lekarz ukazany w czasie w-ojny, zawieruchy 
światowej i lokalnej wcale nie staje się zwykłym żołnierzem, czy tylko 
bojownikiem o słuszny cel. Nieraz stoi na uboczu dramatycznych wyda
rzeń, jak u Remarąuea, kiedy indziej bierze czynny udział w7 w7alce jak 
u Hemingwaya. Zakres norm moralnych etyki lekarza-żołnierza ulega 
zawężeniu do naczelnych i z nich na nowo powstają inne zasady postę
powania. Dochodzi do konfliktu szczególnie dw7óch norm: o najlepszym 
udzieleniu pomocy każdemu potrzebującemu i o oddaniu się sprawie 
o którą toczy się wojna.

Niezmiernie charakterystyczną dla tych zagadnień książką jest „Czło
wiek z lancetem” Józefa Stompora ™. Autor przedstawia swojego doktora 
Kruszewskiego jako lekarza, który z narażeniem opinii o sobie podej
muje się leczenia zarówno wrogów, jak i przyjaciół. Jego stanowisko jeść 
jasne i proste. Gdyby miał strzelać z okopu, strzelałby bez wahania. 
Gdyby miał potem ratować postrzelonych hitlerowców, ratowałby bez 
namysłu.

Leopold Buczkowski daje nam w7 „Czarnym potoku” ;Jl znacznie bar
dziej skomplikowaną, doskonale zbudowaną postać doktora Chaima. Le
karz ten „przemyślany” przez pisarza do końca, góruje nad pozostałymi 
członkami bandy umiejętnością racjonalnego myślenia, rozstrzygania 
konfliktów moralnych, opanowaniem. Jest jakby „mądrą duszą” tej ma
łej, wojowniczej i zastrachanej jednocześnie społeczności. Bliscy Chaima 
wdedzą, że mogą na nim polegać z zamkniętymi oczami, że szerząca się 
wokół zdrada, napierający zewsząd żandarmi i policja znajdą przeszkodę 
w7 Chaimie. Z pozoru człowdek ten nie wyróżnia się niczym spośród po
zostałych, bierze na siebie takie same obowiązki, dotrzymuje kroku 
w każdej sytuacji. Mimo tak praktycznych cech, nie zawsze jest Chaim 
akceptowany. Gdy o powodzeniu grupy ma zadecydować brawura, dzia
łanie na granicy rozsądku i lekkomyślności, gdy poczynaniami ma kie
rować zw^ykła ludzka mściwość lub podstęp, wtedy opieka duchów:. 
Chaima staje się niewrygodna. Przyjaciele, czy też raczej towarzysze 
niedoli starają się ominąć jego czujny wzrok. Tu, w otwartej panoramie 
tragedii i okrucieństwa lekarz nie jest demonem jak u Tomasza Manna, 
podlega takim samym prawom jak wszyscy inni.

Równie drastyczne są sprzeczności między etyką lekarza i etyką nau
kowca. Powstaje zastanawiający konglomerat norm składających się na 
nową jakość moralną, której zbadanie i przekształcenie w7 etykę lekarza- 
-naukowca spędza sen z powiek wielu myślicielom.

M Stompor J.: Człowiek z lancetem, Warszawa. 19G4. 
Buczkowski L.: Czarny potok, Warszawa, 1971.
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Najbardziej interesujące prozatorskie próby rozstrzygnięcia niektórych 
problemów etyki lekarza-naukowca znajdujemy w ..Arroicsmith” Sin
clair e Lewisa i „Transplantacji” Jurija Szczerbakowa32. Tytułowy bo
hater Lewisa, doktor Arrowsmith. naukowiec epidemiolog na drodze 
licznych doświadczeń i obserwacji wypracowuje własny model postępo
wania. W zetknięciu z innymi lekarzami, nie przygotowanymi etycznie 
do zawodu, rozdarty od początku wątpliwościami, pokonując liczne upad
ki, umie na koniec wyważyć zasady postępowania, dochodzi do rezulta
tów godnych każdego, kto pracuje nad sobą, kto poszukuje prawdy. Dla 
Arrowsmitha prawdą był ów złoty środek, klamra, która spięła etyki 
z pozoru tylko łatwre do pogodzenia. Trudno byłoby zastosować rozwią
zanie Lewisa na naszym terenie, a nawet w dzisiejszej Ameryce. Jednak 
w czasie, kiedy książka powstała, na tle np. znanych powieści o lekarzach 
Roberta Herricka stworzenie modelu godzącego stera i nową struk
turę społeczną Stanów Zjednoczonych było niewątpliwym sukcesem Sin
claira Lewisa.

Profesor Kostiuk z „Transplantacji” ma mniej wątpliwości etycznych. 
Postać ta nie jest symbolem jak Arrowsmith. Jej postawo ukształtowała 
się jeszcze przed rozpoczęciem akcji powieści, a reminiscencje z przesz
łości nie mają znaczenia dla poglądów etycznych Kostiuka. Szczerbakou; 
przerzucił ciężar swojej myśli na dalszy ciąg sprawy Arrowsmitha, na 
jej konsekwencje. W „Transplantacji” Kostiuk boryka się z problemami 
moralnymi związanymi z postępem medycyny, zwłaszcza chirurgii serca 
i przeszczepów. Zbyt prosty zabieg Szczerbakowa, polegający na łatwym 
porównaniu serca jako narządu i serca jako siedliska uczuć, spłaszcza 
wymowę, ciekawo wątki i przemyślenia autora. Za profesora Kostiuka 
najważniejsze myśli wypowiada jego „porte — parole”, Borys Hołub, 
który mówi ironicznie, że lekarze nie umieją liczyć dlatego jest wśród 
nich tylu literatów', ludzi, którym organicznie obca jest wszelka ścisłość 
i obiektywizm. Profesor Kostiuk zatem realizuje nakaz ścisłości i obiek
tywizmu; wyszczególnia wszystkie moralne „za i przeciw” w tabelce, 
a następnie zliczając plusy i minusy, uzyskuje rozwiązanie. Taka mate
matyka wydaje się jednak sztuczna, usuwa w cień tak zwane sumienie 
Judzkie.

Postawka doktora Arrowsmith zawiera w sobie pewne, nieuporządko
wane pierwiastki egzystencjalne. Albert Cainus spostrzegł, że ukazanie 
lekarza w czasie pracy, może doskonale oddać filozofię egzystencjalizmu. 
Jego „Dżuma” konsekwentnie osadza lekarza samego „pod gołym nie
bem”. Doktor Rieur wykonuje swój obowiązek nie inaczej jak z poświę
ceniem. ale ani on, ani Camus tak tego nie nazywają. Rieux wie, że na 
tc-j ziemi są zarazy i ofiary, i że „w miarę możliwości nie należy stać po 
stronie zarazy”. Przyjmuje postawę „ani kata. ani ofiary”, robi to, co do 
niego należy. Albert Camus sugestywmie przekonuje nas, że oddanie się 
jedynie samemu obowiązkowi, nakazom naczelnym, pozwala budować 
wTłasną postawę humanistyczną. Zasada generalna etyki lekarskiej mówi 
między innymi i to, że lekarz musi udzielać pomocy chorym bez względu 
na wrarunki, w jakich działa. Tak, to prawda, ?.le my wiemy, że lekarz 
ma także możliwość przeciwstawiać się i przekształcać owe okoliczności, 
ponieważ otaczający go świat jest żywiołem, który można opanować. 
Świat stwarza, mu tę szansę.

Szczerbakon-- J.: Transplantacja, Warszawa, 1973.
Ilarrick Tl.: The Heaier, Philudelphia, 1922, The Wab of Life, New York. 1923.
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Próbę walki, z góry skazanej na niepowodzenie, podejmuje doktor 
Ibrahim w powieści Johna Knittela „El Hakim” 34. Mimo całego sche
matyzmu tej książki, zwraca ona uwagę na istotną dla nas do dziś pro
blematykę rasizmu i kolonializmu. Bohater powieści w swojej naiwności 
wierzy, że w pojedynkę, jako lekarz posiadający wiedzę o człowieku i dy
sponujący rzetelnymi umiejętnościami fachowymi, dokona wyłomu 
w strukturze niesprawiedliwości. Sądzi, że jego kariera potoczy się ina
czej niż kariera jego ziomków, że awansuje do wyższych warstw spo
łecznych i dostanie się do klas białych lekarzy. Stamtąd mógłby lepiej 
działać na rzecz pobratymców. Awans udał mu się. Ibrahim trafił po
między białych, ale w Anglii, nie w Egipcie. Postawa samotnika w walce
0 szanse dla swego narodu w zarodku niosła ze sobą porażkę.

Nie ponieśli klęski, ale przeciwnie — wywarli ogromny wpływ na całe 
pokolenia lekarzy ci pisarze, którzy zauważyli, że społeczna postawa 
lekarza warunkuje prawidłowe kształtowanie jego moralności.

Pierwszą powieść tej kategorii stworzył Honoriusz Balzac. Doktor Br- 
nassis, bohater „Lekarza wiejskiego” 35 był nie tylko obowiązkowym le 
karzem, ale i doradcą gminy we wszystkich ważnych dziedzinach życia. 
Przyczynił się do jej rozkwitu, stał się jej merem, lecz zupełnie nie do
strzegał barier społecznych, które w rzeczywistej Francji uniemożliwiłyby 
reaiizację takiej utopii. Wkrótce po wydaniu „Lekarza wiejskiego” po
dobną próbę podjął Józef Ignacy Kraszewski36, ale i on nie widział real
nego rozwiązania problemów ustrojowych.

Doktor Manson z „Cytadeli” Archibalda Cronina i doktor Judym  
z „Ludzi bezdomnych” Stefana Żeromskiego są postaciami najbardziej 
znanymi nie tylko u Anglików i Polaków. Ważne dla nas jest to, że obie 
te książki traktują problem zawodu lekarza na wielu płaszczyznach. Plan 
pierwszy, psychologiczny, zawiera tezę, że zawód ten nierozerwalnie 
splata się z osobowością lekarza i że obie te substancje wzajemnie na 
siebie oddziały wuja. Plan drugi, etyczny, przedstawia podstawy lekarzy. 
W ..Cytadeli”, na tle środowiska nieuków, groszorobów, wygodnickich 
doktor Manson jawi się jako postać niemal świetlana. Manson przeżywa 
wzloty i upadki, daje się ponieść wizji łatwego zarobku, w końcu jednak 
opanowuje się i podejmuje działanie zgodne nie tylko ze szczytnymi 
ideałami niesienia pomocy wszystkim, bez względu na ich warunki eko
nomiczne. ale usiłuje dokonać reorganizacji systemu społecznej opieki 
zdrowotnej. Żeromski oszczędził Judymowi owłych upadków, uczynił go 
człowiekiem twardszym, bardziej zdolnym do poniesienia ofiary. Judym  
przyjął postawę filantropa, gotowego oddać wszystko co posiada. Filan
tropia w jego wydaniu od początku budziła zastrzeżenia. Było to oddanie 
się bez reszty „sprawie”, swoista donkiszoteria. działanie w pojedynkę
1 wbrew własnej naturze. Bezprzykładne poświęcenie bohatera „Ludzi 
bezdomnych” nie napawa optymizmem. Żeromski jednak właśnie dzięki 
abnegacji Judyma potrafił wyrazić protest przeciwko niesprawiedliwości 
i krzywdzie, przeciwko nędzy i nierówności społecznej, przeciwko tępo
cie i hipokryzji lekarzy. Żeromski, a w przeszło trzydzieści lat później 
Cronin uznali, że poprawy stosunków ustrojowych można oczekiwać je
dynie w wyniku powolnych reform, choć i ten program był zarysowany 
słabo, bez głębszego uzasadnienia. * 33

31 Knittel J.: El Hakim, Warszawa, 1959.
33 Balzac H.: Lekarz wiejski, Warszawa, 1962.
3,t Kraszewski J. I.: Ostap Bondarczuk, Lwów, 1872.
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„Ludzie bezdomni” to książka, która jest dla nas wyrazem wysiłku 
intelektualnego, jaki pisarz może włożyć w swoją pracę. Powieść ta, 
mimo że nie przekonuje ani programem społecznym, ani filantropią Ju
dyma, posiada klimat, nastrój postawy etycznej, która jeszcze długo bę
dzie miała znaczenie w* kształtowaniu postaw współczesnych lekarzy. 
Jest to nastrój powołania do zawodu, moralnego dobra, nastrój sprzyja
jący walce z przeciwnościami, z których najważniejsza to cierpienia. Być 
może dzięki tej sile powieść Żeromskiego przetrwała.

Tworzenie podstaw rozwoju naszej medycyny, służby zdrowia opiera 
się między innymi na wartościach, jakie niesie ze sobą kultura medycz
na. Mają tu wkład nie tylko historycy medycyny, etycy, filozofowie me
dycyny, ale również pisarze. Penetrowanie dzieł literackich może przy
nieść realną korzyść, może rozszerzyć spojrzenie na współczesną pro
blematykę medyczną. Literatura nigdy nie stała na uboczu codziennego 
życia, dlatego też w zamian nie należy tracić jej z oczu. Niejedno zja
wisko, dziś potoczne, powstało dziesiątki lat wcześniej w wyobraźni arty
sty.
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